東京是生活網，不是一個點

剛到東京的時候，很容易把整座城想成一個集合點。今天去這裡，明天去那裡，晚上再回到飯店，像把日子一格一格填滿。那樣也不壞，只是心裡會一直有點忙。

住下來之後，感覺不太一樣。你比較常睡在同一個地方，早上沿著幾條熟悉的路線出門，固定會經過幾家店、幾站月台。日子不是在「收集東京」，比較像在織一張自己的網。三十天之後要不要續住，往往不是因為景點還剩多少，而是那張網有沒有讓你睡得著、做得了事。

我後來只偶爾想三件事。

一個是圈。你願意待在多吵、多擠、多貴的地方，換來多少方便與刺激。這沒有標準答案，只是身體會告訴你。

一個是軸。日常移動時，你腳下比較常走哪一條走廊。環狀的、往西的、往南的，久了會變成一種節奏。

還有節點。家、做事的桌子、買菜與看醫生的地方、固定會碰到人的地方。它們若離得不太遠，心會比較穩；若每天都要橫跨半個東京，時間久了，人會先累。

下一篇我想慢慢談都心、山手、郊外各自是什麼氣息。不是誰比較高尚，只是氣味不同。

若你也在想怎麼落腳，可以到 https://wow.skyidea.com 看看。要訂閱或聊聊也可以。回的多半是生活裡的取捨，不是行程表。